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Eski günlerde
Sayfiyelerde Sivrisinek
Sivrisinekler, —  Geçen yazımda de-] 
diğim gibi —  kışlıktan yazlığa yenii 
taşınılan günlerde tektük, turfanda 
turfanda belirmeğe başlarlardı. Bil­
hassa lodosa ve havuza karşı olan kü-j 
çük odalarda... '
Poyraz tarafındaki hâlâ içinde üşü­
nen, omuza yün atkı alman salonlar- 
da, sofalarda ilâç için bir tanesini 
arama.
Önceleri yavaş yavaş ürerlerdi. Hı­
ristiyanların (Ateş gecesi) geçip (Ey­
yamı bahur) sıcaklan girdi mi gökte 
bulut, köşkte onlar; hattâ balkonlar­
da, kameriyede, ağaçların altında sü­
rü halindeler. Hele temmuz meltem­
lerinin esmerliği durgun havalarda.
En savletli zamanlan temmuz ve 
ağustos aylan; Kasıma kadar da ba­
kiyeleri mevcud...
Gündüzleri bir tanesi meydanda 
değildi. Yeryüzünde vücudları var 
mı, yok mu, yüz şahid bulabilirsin. 
Vakta ki akşam olup gün kavuşurken 
birer ikişer sökün ederlerdi.
İlk kolaçandakilerde hafifçe, kısa- 
cıcık bir vınlama. Bunlar ordu tertibi 
üzere keşfe çıkan pişdarlardır. Orta­
lık kararmağa yüz tuttu mu kısmı 
külli bastınverirdi.
Bando muzika makamına ince saz 
faslı tamam; hep bir ağızdan falsosuz 
bir âhenk; ara nağmevarî, kıvrak kıv­
rak nağmecikleri de var. Bazılan her 
halde beyleri, fasıl basılan olsa gerek 
ki ötekilere nisbetle daha cüsseli, ka­
lıplı, kıyafetli idiler.
İstanbulda en ziyade Kadıköyün- 
den —  Acıbadem ve Çamlıcalar da­
hil —  Kartala kadarki havaliyi istilâ 
etmişlerdi. Hele Kızıltoprakla Bos­
tancı arasındaki saha; Göztepe ile 
Erenköy; bir de Yoğurtçudaki Dere- 
boyu...
Gece olur olmaz ümmeti Muham- 
med’de gelsin alma, surata, enseye, 
açık bulunan her yere, estağfurullah 
ttll ben d altındaki âzaya bile şap şap 
avuç; kış kış kol sallama.
(Masana, nedir o, bir yelpaze) oyu­
nundaki ambale oluş, Toptaşılık hali­
ne geliş vız kalır. Baş, boyun, kollar, 
bacaklar mütemadiyen harekette. 
İsveç cimnastiğinin mükemmeli...
Şimdi şurada burada seyrek seyrek 
rasladıklarımıza, cinslerine kıran gi­
ren uyuntulara kıyasen o vakitkiler 
etli, canlı, çok acar ve yaman şey­
lerdi.
Kondukları noktaya cazzadak iğ­
neyi soktular mı şişti gitti ve sanki 
ateş değmiş de su dolmuştan fark­
sız... Saatlerce biber gibi yanmada; 
soğuk su, sirke, kolonya boşuna. Ka­
şı bire kaşı, tırnakla bire tırnakla...
Lenfavî mizaçlarda, kanı azgınlar­
da, mayasıllılarda hal harap, Korde- 
şene tutuluş daha berbad değildir. 
Sofraya oturup yemeği yeyinciye ka­
dar halayıklara, ahiretliklere sinek­
likler sallata sallata kol kanad bırak- 
mıyanlar, yatsının ilk tahiyatmda sa­
Eski sivrisinek yuvalarından Yoğurtçuda Dereboyu
ğa sola selâmı verip namazı bozanlar 
çoktu.
Cibinlik demnunda dikiş diken ve 
nakış işliyen ortanca hanımları, (Pa­
ra kuvveti), zeyli (Sevda faciaları) 
gibi zamane romanlamıı hatmeden 
tazeleri, günün (İkdam) ve (Sabah) 
ceridelerinin Tevcihat, Nişan, Tebli­
gatı resmiye sütunlarını mütalâaya 
varan hazeratı bilirim.
Cibinlikleç —  yeni gelin ve lohusa- 
ların bürümcükten, üstleri atlas far­
balalı, şatafatlıları müstesna —  iki 
nevi idi: Tepesi çemberliler; dört köşe 
oba gibiler. Aralık tarafları yok, her 
yanı kapalı. Kapı yeri açmak kimin 
haddine?
Sabahleyin yataktan çıkılınca ci­
binlik yukarı kaldırılıp, içi iyice kışkış- 
landıktan sonra indirilip etekleri şilte­
lerin arasına sımsıkı tıkılır, odaya ışık 
mışık sokulmazdı. Yatma vakti geldi 
mi, elde koca bir bohça veya havlu, 
sallayıp sallayıp sivrisinekler dağıtı­
lır. Cibinliğin bir kenarcığını kafa gi­
recek ve (guguk!) diyecek kadar ara­
lar aralamaz, denize dalar gibi haydi 
cumburlup içeriye...
Üç beş dakika heyheyden eser yok; 
oh, yarabbi şükür... Mideler dolgun, 
vücudlar gevşemiş, göz kapaklan ağır- 
laşmı. O anda kulak dibindeki kör ola­
sı vımltıya ne buyurulur?... Etekleri 
havalayıp .tekrar kış kışa, varmak be­
terin beteri; üç, beşini kovayım derken 
arabasile mi dolsunlar?
Gene halayık ve beslemelerden biri 
çağırılıp lâmba veya mum dışarıdan 
tutturulur:
—  Aman yaklaşma, uzakta dur; tül 
parlayıverirse kapı kapamaca kül olu­
ruz ha!... Tembihlerde karyolanın 
içinde avuçla sivrisinek avına başla­
nırdı.
Artık uykudan eser um; saatlerce 
kirpik kavuşturabilirsen kavuştur. O 
nazlım bir defa kaçtı mı kolay kolay 
bulunur mu?
Bir taraftan da odanın halevet mi- 
salliği. Zira camların hepsi kapalı. İn­
dirilirken pencerelerden birine perde 
kenarı filân sıkışmış da iki parmak 
aralık kalmışsa, ertesi sabah kaşlar 
çatık:
—  Kolinder yani (kurander) mi 
vurdu nedir, başımın ağrısından, vü­
cudumun kırıklığından helâk oluyo­
rum. *
Yatak odasına girecek havadan ze­
hirli gaz kadar korkulurdu.
Köşklerde en büyüğünden en küçü­
ğüne, kalfa hanımlara, ağafendilere 
kadar hepsinin cibinliği bulunurdu. 
Alt tabakının ki karınca, kararınca. 
Efendilerinin sallıya sallıya, silke silke 
eskitip çırak çıkardıkları, kaç yerinden 
yamalı, büzgülü, yırtıklarının çoğu 
tortop edilip sicimlerle ilmekli bitpa- 
zarlık şeyler.
Gece yatısına gelecek misafirlerinki 
de itibarlarına göre derece derece ve 
çifter çifter yüklükte. Ziyaretinden 
hoşlanılmıyan, don yağı, soğuk neva, 
tatsız teneke kimesnelere bir an evvel 
gitmesi için kafa tutmağa, istiskale, 
pabucuna tuz koymağa hiç lüzum yok­
tu. Cibinliksiz bırak, yahut delik deşik- 
lisini astır; ertesi sabah ilk trene, va­
pura tabanları yağlasınlar.
O devrin Lokman hekimi Zambako 
paşa Anadolu yakasının hat boyunda 
oturanlarına yana yakıla diskuru ge­
çerdi:
—  Ma parol size acıyorum, buralar­
da yaşamağa nasıl tahammül ediyor­
sunuz?... Dünyanın en pitoresk bir 
mevkii olan, sivrisineğin ismi duyulmı- 
yan Boğaziçi dururken, ne diye yaka­
dan attınız?
Halka telkini vermekle beraber ken­
di her yaz Büyükadada; yere batırâı- 
ğı sayfiyegâhlardan hiç de geri kalmı- 
yan yerde.
(Şakağımızda şimendifer; yanımız­
da sabah akşam Caddebostanı vapuru; 
şuracığımızda Kayışdağınm halis su­
yu. Manzara, bağ, çayır çimen; bun­
dan ötesi sağlıktır. Her güzelin bir 
kusura olur) denilirdi.
Oraların sivrisinekten halâs olabile­
ceği acaba kimin hatır ve hayalinde?
Şimdi bakıyorum; cibinliksiz yata­
ğın içinde sırt üstü, rahat rahat eski 
günleri düşünürken aklımın evi bir 
türlü kavramıyor. Sahi ben Göztepe- 
de miyim, yoksa rüyada mı?
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